Sper ca Paul Reubens a fost suficient de bine pentru a vedea „Barbie” inainte de a muri duminica trecuta, la varsta de saptezeci de ani, dupa sase ani de lupta privata cu cancerul.
Filmul spectaculos de popular al Gretei Gerwig nu ar exista chiar in acelasi mod, nu cred ca, fara exemplul „Pee-wee’s Playhouse”, spectacolul aparent pentru copii pe care Reubens l-a creat si a jucat ca personajul sau semnatura si aparent alter. ego, Pee-wee Herman. Exista o datorie, constienta sau nu, mica, dar adevarata.
Gandeste-te la Barbie lui Gerwig ca la nepoata stranepoata lui Pee-wee Herman. Cu un design de productie Pepto-Bismol-intalneste-aspartam si o interpretare arcuita cu ochiul atat asupra Barbieland-ului, cat si a asa-zisei lumii reale, filmul este in acelasi timp o trimitere si un omagiu sincer (ca sa nu mai vorbim de o reclama de doua ore pentru ) o jucarie de saizeci si patru de ani. In anii nouasprezece, cand postmodernismul era inca proaspat si plin de roua, „Pee-wee’s Playhouse” a marcat un teritoriu similar: un riff constient de la televiziunea pentru copii de la mijlocul secolului si, in acelasi timp, o repornire relativ sincera a genului. Emisiunea, care a fost difuzata pe CBS intre 1986 si 1990, a fost amuzanta, cunoastere, revigoranta. Influenta poate fi totusi o strada cu doua sensuri. Barbie l-a precedat pe Pee-wee Herman cu cateva decenii, iar estetica Dreamhouse a facut cu siguranta parte din dezordinea de plastic postbelica care a inspirat Playhouse. Prietenul salvamar al lui Pee-wee, Tito, care nu da dovada de nicio personalitate in afara de camasa, are in el un pumn de Ken – cercul kitsch-ului, daca vrei. Ar trebui sa remarc, de asemenea, ca vibratia cu mandrie ersatz a serialului a aparut nu intr-un vid, ci mai degraba dintr-o atmosfera contemporana plina de trupe retro New Wave, picturi Kenny Scharf, show-uri drag Pyramid Club si zine pline de clip art.
Asa cum „Barbie” (in tandem cu „Oppenheimer,” piata sa Ken) pare sa fi trezit din nou dragostea pentru cinema, „Pee-wee’s Playhouse” a fost un memento pe vremea ei ca TV ar putea merita vizionat – cel putin, era daca ai fi in locul meu. Aveam vreo douazeci de ani cand serialul lui Reubens si-a inceput sambata dimineata. Medium-ul, in acele vremuri, era inca in cea mai mare parte stapanit de mediocritate. „Pee-wee’s Playhouse” a fost prima cunoastere a mea si a multora dintre cohorta mea cu asa-numita televiziune pentru intalniri. L-au privit si copiii? Trebuie sa aiba, deoarece CBS a tinut-o timp de cinci sezoane; cu tot respectul pentru Reubens si Pee-wee, nu puteau fi atat de multi adulti tineri dornici sa se uite la televizor la ora zece intr-o sambata dimineata.
Spectacolul era constient de propriile sale tropi, un pionier al ironiei TV alaturi de „Late Night with David Letterman”. Unde capitanul Kangaroo avea o mana de tovarasi — dl. Moose, Mr. Green Jeans, Bunny Rabbit — Pee-wee a avut zeci si zeci: amintitul Tito, domnisoara Yvonne („cea mai frumoasa femeie din Puppetland”), capitanul Carl, Cowboy Curtis, regele desenelor animate, Reba the Mail Lady , Jambi geniul. Si acestia erau doar oamenii. Au mai fost si Pterri (un pterodactil), Conky (un robot), Randy (o marioneta cu cap roscat) si Globey (un glob). Aproape fiecare colt al Playhouse-ului era animat: Mr. Window, Chairry, Floory, Chandelier. Arhietatea serialului a condus ritmurile sale rat-a-tat-tat — Buna, Chairry! Buna, Conky! Hai sa dansam! Tito, ce tremura? Ce zici de un desen animat? — care fie a imitat, fie a indus intervale scurte de atentie. „The Simpsons”, „Family Guy,
In centrul acestei frenezii vesele se afla Pee-wee: fata palid, rosu de papion si imbracat intr-un costum de cateva marimi prea mici. El a existat undeva pe un continuum intre imp invingator si ciudacel enervant, dat de reveniri nazale de genul „Stiu ca esti, dar ce sunt eu?” si „Daca il iubesti, atunci de ce nu te casatoresti cu el?” – dar si cu inima deschisa si acceptand tot felul de ciudati. Daca ai fi un fan, i-ai iertat pee-wee greselile sale, asa cum ai putea fi un nepot usor rasfatat. Daca nu ai fi un fan, s-ar putea sa gasesti ca el este un ecou dureros al lui Jerry Lewis sau Lou Costello sau al oricarui alt comediant tip barbat-baieti plangacios.
Reubens s-a nascut Paul Rubenfeld in Peekskill, New York, in 1952. Tatal sau detinea un dealer de masini; mama lui a predat scoala elementara. In 1961, familia s-a mutat in Sarasota, Florida, si a deschis un magazin de iluminat. In Sarasota, Paul a cultivat pentru prima data gustul pentru suprarealist. Orasul a fost casa de iarna a Fratilor Ringling si a Circului Barnum & Bailey, iar vecinii familiei Rubenfeld includeau trupa de sarma inalta, Flying Wallendas si o familie al carei talent era impuscat dintr-un tun.
Paul a fost un fan declarat al televizorului la care avea sa rad ca adult, in special „Howdy Doody”, la care a aparut odata ca membru al audientei de studio, cunoscuta sub numele de Peanut Gallery – genul de moment fatidic in care un viitor Poza biografica a lui Reubens ar putea folosi ciudat. Asa cum mi-a spus intr-un interviu din 1999 pentru Vanity Fair , el a fost dus cand serialul a iesit din aer: „Imi amintesc ca am stat pe podeaua sufrageriei noastre, vizionand ultimul episod doar in lacrimi, plangand, stand acolo ca un mic. copil si gandindu-se: Ce fel de lume este asta? ” Avea opt ani.
In anii saptezeci, Reubens s-a mutat la Los Angeles pentru o perioada de studii de actorie la Institutul de Arte din California si s-a alaturat grupului de improvizatie Groundlings, unde a dezvoltat personajul Pee-wee. Frustrat dupa o auditie nereusita pentru „Saturday Night Live” (un argument favorabil: a ratat sezonul legendar ingrozitor 1980-81), si-a creat propriul spectacol de scena in jurul lui Pee-wee, care, in urma unei alergari in LA, a devenit un Special HBO, in 1981. Asta a dus la filmul „Pee-wee’s Big Adventure”, in vara anului 1985; a fost un hit surpriza si l-a introdus atat pe Pee-wee, cat si pe regizorul filmului, Tim Burton, in mainstreamul culturii pop. Dumnezeu sa binecuvanteze oricare dintre directorii CBS i-a oferit lui Reubens o serie de sambata dimineata.
Pe scena, Pee-wee avea un avantaj sexual juvenil, dar autentic, lipindu-si oglinzile pe pantofi si asa mai departe. Daca acel Pee-wee a fost PG-13, versiunea TV a fost un soft PG, desi show-ul nu s-a ferit niciodata de la insinuari, ca atunci cand Pee-wee si-a folosit dorinta zilnica de a-i cere lui Jambi o noua pereche de cizme pentru Cowboy Curtis.
“Ce marime?” intreaba Jambi (un cap plutind intr-o cutie).
„Marimea 12, dublu E”, raspunde Curtis laconic. Jambi pare mai mult decat intrigat.
„Ce picioare mari!” exclama Pee-wee.
Curtis: „Ei bine, stii ce spun.”
Pee-wee: „Nu. Ce?”
Curtis: „Picioare mari, cizme mari!” Pe coloana sonora se aude un doink care se dezumfla. Chipul lui Jambi inregistreaza dezamagire; Pee-wee’s, simpla perplexitate. Pentru multi copii, spectacolul a fost o introducere timpurie in tabara inalta. Dupa cum a remarcat criticul de televiziune James Poniewozik intr-o apreciere a Times , caracterul ciudat implicit al show-ului ar putea genera, din pacate, mai multa furie daca va debuta in 2023 decat a facut-o pe vremea lui Ronald Reagan, cand certarile morale erau mai agitate in legatura cu versurile rock murdare si rap. .